
photo essay

64 65

It is possible to glimpse 
century-old siam on a 
walking-cum-boating 
tour of greater bangkok. 
photographer lester 
ledesma shows us how.
text by peter myers

he year 1910 wasn’t chosen at random by 

tour operator Smiling Albino for the focus of 

their bespoke itinerary; it represents a time 

of tumultuous change in Thailand, then a country with 

an absolute monarchy and around 400,000 citizens, 15 

times less people than today. One-third of the population 

then was made up of Chinese traders and we met their 

descendants as we strolled through one of the most 

frenetic Chinatowns on the planet, which is today filled 

with garlic traders and ice axers labouring under art-deco 

façades. Our guides had done their research: who knew 

the walls of the Grand Palace had been built by Laotian 

prisoners of war, using rubble from the ruins of sacked 

Ayuttaya palaces? After such an intricately tailored 

itinerary, no one in our small group could ever again be 

satisfied with a coach tour.

T

From Bangkok, we drove 70km down to Mae Khlong 
River and its 391 tributaries. Pictured here is Talad Hoob 
Rom (umbrella) Market. The lifeline river route from this 
cacophonic on-the-water and train-track market to Bangkok 
has been running since 1901.

70 กิโลเมตรจากกรุงเทพ เรามาถึงแม่กลอง ตลาดน้ำ�

และตลาดหุบร่มที่ตั้งอยู่บนทางรถไฟ (ดูภาพหน้า 79)

ตลาดแห่งนี้เปิดมาตั้งแต่ปีพ.ศ. 2444

Bangkok1910
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Top and below: The bastion of mercantilism that is Chinatown 
besieges the visitor with an overpowering torrent of sensations. 
Some districts here have changed very little since the 1780s, 
when the area was first settled. Wandering narrow, ramshackle 
alleyways most outsiders would never dream of wandering on 
their own, we found anything and everything for sale, including 
third-hand car axles (going rate: 5,000 baht). After stumbling 
on a Chinese opera at Wat Pathum Khongkha, an old Buddhist 
temple in Sampheng district, we took a break to join the elderly 
gentlemen at Ea Sae coffee shop on Phat Sai road (top left). 
Open for generations, a glass of super-sweet iced tea or coffee 
here is exactly what was needed to refuel.

A traditional chemist hawking Chinese herbs in Amphawa 
Floating Market, Samui Songkhram. Thailand’s best-conceived 
river market, the canal was revitalised in 2003 in a project 
initiated by Princess Sirinthorn. Thai tourists flock here in the 
late afternoon/evening to eat and shop in the many quirky 
restaurants and boutiques that line the waterway. 

ภาพบนและล่าง: เยาวราชไม่ได้เปลี่ยนไปมากนักตั้งแต่ราว

ปีพ.ศ. 2323 ในตรอกแคบๆที่บ้านเรือนดูผุพัง ทางเดินสึก

กร่อนดูไม่เชิญชวน กลับมีของขายแทบทุกอย่างที่อยากได้

แอบพักระหว่างทางที่ร้านกาแฟเอี๊ยะแซ (ภาพบนซ้าย) ที่

ขายชาเย็นหวานเจี๊ยบและกาแฟเย็นมาหลายยุคหลายสมัย

หมอยายืนปรุงยาจีนแบบดั้งเดิมในตลาดน้ำ�อัมพวา จังหวัด

สมุทรสงคราม ในปีพ.ศ. 2546 คลองแห่งนี้ได้รับการ

ปรับปรุงตามโครงการในสมเด็จพระเทพรัตนราชสุดาฯ 

ยามเย็น เราจะเห็นนักท่องเที่ยวพากันจับจ่ายซื้อของ
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Above: Hopping on a longtail boat from Talad Hoob Rom 
market (opening spread) in the Bight of Bangkok eventually 
brought us to Samut Songkhram’s 28,000 acres of mangrove 
forest. Were we back in 1910? It was hard to tell... until one of 
our party decided to wake-board on a plank of wood dragged 
behind the boat. 
 
Right: The village headman’s son is on hand to greet visitors 
at his riverside home near Tha Kha floating market. His 
father tends to community issues and needs as well as any 
environmental concerns.

ภาพบน: ลงเรือหางยาวจากตลาดหุบร่มที่พาล่องไปจนถึง

จังหวัดสมุทรสงคราม บรรยากาศรอบข้างชวนให้คิดว่า

อยู่ในปีพ.ศ. 2453

ภาพล่าง: ลูกชายผู้ใหญ่บ้านยืนคอยต้อนรับนักท่องเที่ยว

บนบ้านริมแม่น้ำ�ใกล้ตลาดน้ำ�ท่าคา
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Siam’s first internationalist monarch, the much-revered Rama 
V, passed away on October 23, 1910. Coincidentally, our trip 
began on this date in 2009 and we witnessed near Bangkok’s 
Dusit Palace a colossal outpouring of devotion. Thousands had 
gathered, bringing with them garlands, incense and offerings 
of fruit and whisky to commemorate the anniversary of the 
pioneering king’s death.

To find out more about Smiling Albino’s  
boutique tours in Thailand and across Asia,  
visit www.smilingalbino.com

รัชกาลที่ 5 ทรงเป็นพระมหากษัตริย์พระองค์แรกๆที่นำ�

อารยธรรมต่างชาติเข้ามาสู่สยามประเทศ พระองค์

เสด็จสวรรคตเมื่อวันที่ 23 ตุลาคม ปีพ.ศ. 2453 

ทุกๆปี ประชาชนจะพากันมาถวายพวงมาลาเพื่อเป็นการ

รำ�ลึกถึงพระมหากรุณาธิคุณของพระองค์ 


